小学时候同学送的笔记本、朋友寄来一封封的信、喜欢的人送的糖吃完之后剩下的糖纸、课间传的纸条、买过的一堆青春杂志和偶像CD。
还有很多琐碎的小物品,曾经在很长一段时刻里,我全都收藏起来了。
不想抛下任何一样物品,总觉得它们有生活有情感。如果被随便丢掉了,对它们来说总是一件很残忍的事务。
所谓恋旧大概就是往事旧人都如此清晰可触,也期待着来日能够认识更有趣的人。
后来有一次搬家的时候,很多珍藏的物品都不小心弄了。那时候我在网上有几许很要好的朋友,其中写信最多的是小H和小K。所有的信,我都装进了一个特别大的袋子里。
就很奇怪,怎样找到找不到了。
那个下午我坐在地上嚎啕大哭,我发消息给小K和小H说“怎样办啊,你给我写的信都找不到了。”她们说“没事啊。以后还会写的啊。”。
我们的嬉笑怒骂、我们的中二病理想、我们各自的生活,全在那一沓厚厚的信纸里。隔着几千公里,却又觉得如此亲密。
可是后来大概由于大家都变忙了,我们之间很少再写信了,接着到现在,基本也没了联系。
在和每一任EX相处的时光里,我都会弄丢两个人之间的聊天记录。有时候是手机的难题,有时候是手误删错了。
那些懵懂的心情、温柔的话语,每次看的时候我都会偷着笑好久。
而弄丢之后又是特别的沮丧,我总觉得是我弄丢了我们最高兴的时光。
而他们也会安慰着我说“没关系,以后还会有的啊。”
可是后来也都没有了。
我和前任的聊天记录在这部手机里开始于2017年1月28日。那时候换了手机,之前两年的都没有导过来。
在我们分开之后的某一天,我把我们的聊天记录从头看到尾。
接着发现最值得怀念的那两年,根本没有聊天记录和照片让我去怀念了。
一刹那的怅然,一瞬间的释然。
以前特别喜欢的物品,也会被我恍若未闻就弄不见了。
当时特别难过,后来很长一段时刻我都会念着那物品,念着念着,时刻太久,我就忘记了。
怀念那些旧物,其实就是放不下它们所承载的美妙回忆。
因此我也时常在想,其实过去的事务,过去了,就过去了吧。
再美妙,也不能一直沉浸其中,生活是总归要继续的,那些放不下的物品,也总归该放下。
哪怕是倒退着走路,视线看着过去,脚下也要始终向前。
然而直到现在,我还是会保留着很多对我来说很有意义的小物品。
我有一个老虎娃娃,到现在陪伴我已经有18年了。
它经历了掉胡子、衣服开线、脑袋被我妈用洗衣机绞掉等一系列濒临死亡的事务后,它还在我身边。
我小心翼翼地保留着它,一点一点把它的脑袋、衣服都缝好。
它陪我从营口去了大连,从大连又来到了深圳。中间又陪我去过其他城市。
我一直都觉得,这么多年呐,陪我这么久,它肯定是有生活的。
小时候我会给它读书听,把薯片放在它手里。长大了发现好像它确实没办法吃这些。
所有开心与不开心、没法告知旁人的,我都会讲给它。它安静地看着我,永远是最忠实的听众。
它陪我走过那么多岁月,我无法想象某天它不在我身边的日子。
这样的它,注定无法割舍。
如果有天要失去,那就让失去的时刻来得再晚些吧。
后来我把那些对自己很重要的物品开始更仔细地保留着。
薯条送我的那本粤语书、冰仔高中送我的哈士奇娃娃、鲈鱼送我那个白色小花的胸针、小安鑫送我的两个小熊挂饰。
等等等等,全都保存的特别好。
我深知,没有何是长长久久的,到最后属于自己的可能只有记忆了。
没有记忆是应该被丢掉的。
所幸自己的记忆相当长远,偶尔睡前躺在床上把夏鸣秋叶黄昏午后细细咀嚼一番,再重新封存,期待可以保存到死的那一天。